Umbigo do Sonho

Turbulência

2012-01-27T19:00:00.001-02:00

Egon Schiele. A mulher do artista.

Foi como se alguém tivesse morrido, mas sem cadáver para enterrar, e tudoficara em suspenso: ela preencheu os dias com pequenos afazeres, cuidou que nãosobrasse tempo livre, chorou escondido. Depois passou o tempo do luto e omorto-sem-cadáver adormeceu de vez em algum limbo indeterminado. Não queriasaber com quem estaria, para onde teria ido ou o que pretendia fazer.
Ela vivia uma vida sem muito entusiasmo, mas em todo caso uma vida. Saía,deixava-se levar, deixava os olhos acompanharem as histórias de outrospersonagens no teatro ou no cinema. Chegou até a dançar de novo, mas era comose seu corpo fosse de outra pessoa. Ou como quem perdeu um membro e continua a sentirsua presença. E nem se importava quando os amigos lhe elogiavam a roupa ou openteado: não faziam mais que a obrigação deles. Pois não eram amigos? Achavamque ela melhorava a olhos vistos. Pois que achassem. Não ia azucrinar seusouvidos com lamentações. Fazia tudo que os outros faziam, pronto. Se ninguém achamasse, dormia cedo, junto com o menino. Dormiria pelo resto da vida sem sedar conta e sem lamentar o tempo perdido.
Mas havia o filho. Não queria que pesasse para ele também. Era muita coisa parauma criança tão pequena, ter uma mãe assim desesperançada da vida que sódespertava por obrigação, para cuidar dele. Policiava o próprio olhar para quefosse um olhar de mãe, para não se perdesse além do pequeno e o deixassedesamparado e sem rumo. Não que fosse forte. Era uma forma de preservar ofilho. O filho, que era outra pessoa, uma vida independente dela mesma, quenada tinha a ver com a solidão que Murilo havia lhe deixado nem com essa,interior, que ela mesma se havia imposto (e eram duas solidões diferentes).Sabia o que fazer para que ele fosse feliz. Crescia desanuviado e de bem comsua vidinha, sempre alegre, gorjeando pela casa e até seu choro era o choro dascrianças felizes. Tinha medo de pedir mais do que ele poderia lhe dar. Por issoreaprendia a sorrir, reaprendia o próprio prazer por esse caminho da inocência.
Quando começava a se equilibrar com mais segurança na corda esticada de suavida, o telefonema de Murilo. “Oi, Maura” –, ele dissera, e ela emudeceusentindo uma queda por dentro. Não achou o que dizer e ele interpretou osilêncio como uma repreensão. “Eu sei, você tem o que censurar.”
A voz de Murilo acendeu a consciência clara do que havia esperado durante essesquatro anos: viu a si mesma como uma Penélope maternal e paciente. As lágrimascomeçaram a correr.
“Queria tanto ver você, falar com você”, ele dizia.
Ela deixou escapar um som desarticulado, porque nenhuma palavra expressaria oque estava sentindo e menos ainda o que estava deixando de sentir. Vazia, ocoração aos saltos como um eco de tambor, um frio subindo das mãos e dos pés ecorrendo pelas veias.
“Você está bem? Está no Rio?” – ouviu-se dizer, e as palavras ecoavam numgrande vazio.
Uma onda de cólera a assaltou, independente de sua vontade. Como ousava eledistorcer as coisas desse jeito? Quatro anos, e à última hora ele dizia “eusuportei demais”. Não sabia de nada. Como podia ser assim tão leviano? “Tenteirefazer a minha vida enquanto você estava refazendo a sua” – não sabia o quedizia! Só conseguiu responder que muita coisa tinha mudado, e tentava com issodefender um espaço que era seu, não deixar que a enchente chegasse até o últimoreduto. Embora não estivesse certa se haveria mesmo um último reduto.
Ele nem sabia da existência do filho. As coisas que não podia mais controlariam acontecer apesar de tudo. “O que mudou, Maura?” – ele insistia como seengasgasse. “Era verdade então?” “A verdade”, ela disse lentamente como sealguém lhe ditasse as palavras, “a verdade são quatro anos que você deixoupassar entre nós sem ao menos explicar por que tinha ido embora.” Ele calou umpouco. “E isso foi tudo o que mudou?” “Foi pouco?” “Foi menos do que euimaginava.”
Murilo tinha sofrido, ela sabia. Tinha fugido sem coragem de perguntar o querealmente estava acontecendo entre ela e o melhor amigo, que nunca fora maisque isso: o melhor amigo. “Minha vida está refeita em um sentido que vocêdesconhece”, disse ela, e ele suspirou do outro lado como se a resposta otivesse aliviado, e parecia sorrir brandamente quando falou: “O que é que eudesconheço?”
Pensara ainda em se fazer difícil, mas isso seria brincar. Pensou no menino,imaginou como se sentiria diferente das outras crianças. Pensou na inutilidadede tentar suprir aquela ausência. Percebeu na modulação de sua própria voz avoz de outro tempo. Não era a ele que devia outra oportunidade, mas a si mesmae ao filho. À vida. Não lhe cabia impedir isso.
Marcou encontro com Murilo para aquela noite. E foi de vestido decotado,argolas nas orelhas e sandálias de salto, sem esquecer seu perfume prediletoque – agora sabia por quê – nunca tinha deixado de usar.

Um estranho para amar

2012-01-23T20:44:00.001-02:00

O tema é delicado. Envolve umtipo de relação humana muito rica e difícil, em que um ou dois adultos resolvemassumir como filho alguém cujos pais não quiseram ou não puderam criar. Mas étambém importante e necessário, já que pode ser a oportunidade de resgatar oque se considera o fator maior para o equilíbrio psíquico e afetivo de umacriança: conviver e sentir a segurança de uma família estável.

Não vou falar do ato legal e burocrático, quasesempre cego e surdo ao coração; é um ato necessário, mas dependente do tipo deracionalidade de quem interpreta os fatos e lida com o texto da lei. Também nãose deve esquecer que há manipulações nesse ato, e que o próprio pretendente àpaternidade/maternidade pode esconder interesses bem distantes – e atécontrários – daqueles do menor que está reivindicando.

Mas a adoção consciente, feita por pessoas quequerem dar um destino digno a seus próprios sentimentos e transformar alguém emum filho, é um dos atos humanos mais próximos da idéia de Deus que temos emnós. Nada e ninguém obrigam a isso, e no entanto há quem assuma essecompromisso para toda a vida, diferente de todos os outros; um compromisso maispesado e mais doce que um casamento, de resultado incerto. Mesmo assim, quemnão desanimou e persistiu até conseguir realizar o que desejava, e enfrentatantas dificuldades até abrir o espaço necessário para que o pequeno estranhoseja transformado em filho pelo amor e pelo desejo, só pode ser gente boa,dessa que salva e redime o resto da humanidade.

Ninguém é obrigado a isso, no entanto. Há quemprefira gerar embriões que serão congelados e na melhor das hipóteses prover amedicina de células-tronco. Um destino útil, sem dúvida, mas não a vida dojeito que a conhecemos e experimentamos, do jeito que a desejamos para alguémque se ama como filho. Há outras fontes de células-tronco, que agora a ciênciajá consegue até duplicar artificialmente.

Acredito que todos temos em nós essa potencialidadede ser pai ou mãe. Se por algum motivo ela não se concretiza num filhobiológico, e diante de tantas crianças órfãs, abandonadas e maltratadas pelospais e/ou pelos estranhos que lidam com elas, é quase instintivo que se procureaproveitar esse espaço para tirar um ou mais desses menores do estado de abandono,dar a eles um futuro digno e uma chance de felicidade.

Cena carioca

2012-01-20T20:39:00.001-02:00

Calçadão de Copacabana. Sem menção de autor.

Acordara tão feliz naquele dia que deu dez reais ao mendigo à saída dafaculdade e logo depois viu que tinha ficado sem dinheiro para a passagem.Tentou uma carona, mas o colega ia para o lado oposto da cidade. Lembrou entãodo pai, que àquela hora devia estar ainda no escritório da rua do Ouvidor.Correu para lá e o pai já tinha saído. Ligou para casa, é, mãe, estou semdinheiro. Toma um táxi, a gente paga aqui - mas às sete da noite é uma coisameio difícil, começava uma chuva de verão e ela teve a desagradável sensação deque nunca mais conseguiria voltar para casa.

O bom humor da manhã era agora umavaga lembrança. Perdeu um táxi para uma velhinha simpática, outro para umsujeito grosseiro que fingiu não ter visto seu sinal e outro para uma mulhercheia de embrulhos com um garotinho a tiracolo. Descabelada, as sandáliasensopadas, avançou para um carro de que desembarcava uma criatura imensamentegorda. Junto com ela, duas mulheres falando aos gritos e dois sujeitosmal-encarados, sem falar no velhinho magrelo e rabugento, forçavam a passagem,um cotovelo ossudo em suas costelas, o guarda-chuva quase furando seu olho. Nãosaberia dizer como, mas ganhou a parada. Sentada no fundo do carro, os cabelosescorrendo, água entrando nos olhos, ainda pôde ver o gesto obsceno do velhinhoe a cara de ódio dos sujeitos e das mulheres. Largou-se no banco, suspirandoaliviada. Copacabana, disse ao motorista, rua Miguel Lemos. Estavam na esquinada Evaristo da Veiga e o motorista diminuiu a marcha e se virou para ela. Ah,moça, não vai dar, disse com um meio-sorriso. Acabei de vir de lá, está tudoengarrafado, e além disso eu hoje nem almocei. Não leva a mal não...

A raiva afez pular do carro na calçada alagada sem olhar para trás. Nem no abrigo doponto de ônibus havia lugar para escapar do aguaceiro. Dez minutos, quinze,vinte minutos e nada. De repente sentiu que alguém a segurava pela cintura e seencostava nela. Olhou meio assustada meio esperançosa de encontrar um amigoqualquer, e viu um rosto estranho, até bonito, com um sorriso resplandecente,que sussurrava em seu ouvido: ri pra mim e me passa a carteira e o relógio quevai dar tudo certo. Sentiu as pernas tremerem e de repente desatou a rir comouma louca, sem o menor controle. Não precisa exagerar, disse o sujeito, olhandoem volta rapidamente. Ela não conseguia parar. Achou fôlego pra perguntar: vocêtem algum dinheiro aí? Eu?! ele, atônito. É, só pra eu poder pegar o ônibus.Sentiu então a pressão nas costelas. Não sacaneia. Me passa logo o dinheiro eo... É sério não tenho um tostão, estou ensopada e vou pegar uma pneumonia.Você ao menos tem uma jaqueta de couro. O rapaz pareceu perturbado e ela teveuma idéia: olha, se você tiver dois reais aí pode levar meu relógio. Eleafrouxou o abraço e lançou um olhar às pessoas que se amontoavam no abrigo daparada de ônibus. Ninguém tinha se tocado. Enfiou a mão no bolso da calça epuxou duas notas amassadas. Disfarçadamente ela tirou o relógio e o entregou.Ele baixou a cabeça e sumiu no buraco do metrô, enquanto ela disputava umespaço no ônibus quase aos tapas, espremida, aliviada e sem mágoas.

Desolações

2012-01-18T19:05:00.000-02:00

Desolada. Imagem sem menção de autor.

O mundo escapa dos jornais

em recortes de assombro

medos impressos

e filetes

de sangue alheio.

À mesa do café

bebo desolações

com adoçante.

Palavras e coisas à vezes se perdem umas das outras

2012-01-16T14:58:00.000-02:00

A Visão. Desenho de Luiza Maciel Nogueira

Àdisjunção palavra-coisa corresponde o desencontro para o qual se desperta e queé como comer o fruto proibido: a palavra ingênua designa a coisa, e uma vezperdida a inocência e percebida a precariedade da identificação entre elas,descobre-se que a coisa não está onde a palavra a designara, que já não háredução possível de uma à outra. Que fomos vitimados por uma série deseparações, enquanto acontecimentos como perdas, mortes, omissões se reduziam apalavras que deixavam escapar seu verdadeiro sentido

Stevens

2012-01-13T14:38:00.002-02:00

Bem conhecido, Wallace Stevens (EUA1879-1955) compôs unspoemas que me atraem particularmente.

É como se ele falasse de realidades muito familiares, desse"Sentido simples das coisas" que mexe com minha cabeça. Nada muito diferente nem exótico, mas o possível,provável, ao alcance da experiência.

Nem sei explicarbem por quê, mas aquilo que se conhece intimamente, como esse tipo dedecadência das coisas, "o fim da imaginação" "depois das folhasterem caído" – como aconteceu em nosso último outono de céusiluminados – me mobiliza de um jeito irresistível, como se a recuperação dessascoisas dependesse de alguma ação a meu alcance. Deve ser vício de dona de casa,coisa assim bem terra-a-terra, uma certa mediocridade militante, não sei bem. Sósei que certos poemas de Stevens derretem alguma coisa dentro de mim, e esse aíabaixo é exemplar.

O sentido simples das coisas

Depois das folhas teremcaído, regressamos
A um sentido simples dascoisas. É como se
Tivéssemos chegado ao fimda imaginação,
Inanimados num inerte savoir.

É difícil até escolher oadjetivo
Para este frio vazio, estatristeza sem causa.
A grandiosa estruturatornou-se numa casa menor.
Nenhum turbante caminha atravésdos soalhos degradados.

A estufa nunca precisoutanto de tinta.
A chaminé tem cinquentaanos e está inclinada para um lado.
Falhou um esforçofantástico, uma repetição
Numa repetitividade dehomens e moscas.

Contudo a ausência daimaginação tinha
Ela própria de serimaginada. O lago grandioso,
O seu sentido simples, semreflexos, folhas,
Lama, água como vidro sujo,expressando silêncio

De certo tipo, silêncio deum rato saindo para ver,
O lago grandioso e a suaimensidade de nenúfares, tudo isto
Tinha de ser imaginado comoum conhecimento inevitável,
Exigido, como umanecessidade exige.

(de Ficção Suprema, tradução e prefácio de Luísa Maria Lucas Queiroz deCampos, Assírio & Alvim, 1991.)

Viver dá fome

2012-01-11T00:21:00.000-02:00

As fronteiras de uma pessoavão de espelho em espelho pela vida afora, e dependendo de como se colocamesses espelhos, não sobra lugar para descobrir outro rumo. Os reflexos ficam seengolindo sem parar e se reproduzindo para dentro de si mesmos, como ovas depeixe produzindo milhares de peixinhos, coisas iguais às que vieram antes. Éassustador como esse caleidoscópio se fecha sem chance para outras imagens quenão as mesmas de sempre.
Mas enquanto alguns espelhos se engolem, outros se abrem com fome dedescobertas. E se não acontecer nada de novo, é porque não se conseguiu virar oespelho para outro ângulo que não fosse o já conhecido. Tudo então pode ficarmuito monótono. Ou pior que isso.

Os presidentes mudam, mas aeconomia continua a mesma. A sala está arrumada de outro jeito, mas os móveisainda são aqueles. De novo tem futebol no fim de semana e estômagos vazios dequem não tem comida nem dinheiro. Até quando? Bem que governos e mídia podiammudar a posição dos espelhos.

Um poema de Alexandre Guarnieri

2012-01-06T17:26:00.001-02:00

3/três engrenagens

três engrenagens se desgastam até que

parem de engatar suas áreas, umas

às outras, se desencaixam, se desengatam,

se são desastres, é para que inertes en-

contrem não o da máquina clássica mas

este outro trabalho, anti-horário, há-

bito para nada: mero álibi celibatário.

Silêncio alternativo

2012-01-01T06:00:00.000-02:00

Quem devia ter ficado surdo no lugar de Beethoven era umescritor. Digamos Borges, por exemplo. Borges não podia ter ficado cego, o quedeve ter atrapalhado a atividade dele, na dependência de alguém que pudesseescrever o que ele criava.

Mas a gente não escolhe o sentido que vai ficar mais fracoou o que vai se perder.

No meio da zoeira da cidade, quando o trânsito agoniza pelajanela ou um martelo e uma serra dão conta da obra ao lado, às vezes penso emcomo seria bom poder desligar a audição, deixar de ouvir e mergulhar numsilêncio total.

A gente ouve camadas de sons. Um ronronar distante demotores que nem se sabe onde estão, um barulhinho gostoso de folhas que seroçam com o vento, vozes que espetam o silêncio de repente. Freadas, buzinas,estouros, foguetes inexplicados. Ruídos que vêm do alto, do vizinho quearrastou um móvel ou pisou forte com o salto contra a madeira do assoalho,coisas que caem, louças que se quebram, águas que correm. Até tiros, às vezes,para lembrar onde estamos. E música. A música que pusemos pra tocar, que nos dáprazer; a música que o alto-falante toca lá fora, de um carro qualquer; a quealguém por perto resolveu ouvir bem alto, porque está no banheiro e o som noquarto.

Aí imagino como seria ir deixando de ouvir cada camadadessas, começando pela banda que grita, apagando o som do carro, que parecearranhar todos ossentidos, e o próprio Tom Jobim que nos embalava. E logo somem os ruídosintempestivos, os gritos inexplicados, e restam as folhas farfalhando, o ronromdistante; mas mesmo esses vão se diluindo numa espécie de vazio, que cresce ese espalha. Não ouço mais nada.

Aproveitando essa paz em que nem o silêncio faz seu habitualzunido manso, fecho também os olhos e deixo as idéias chegarem à tona. Aprincípio um pouco assustadas como baratinhas flagradas pela luz, elas hesitam.Mas pouco a pouco vão emergindo de seu escurinho básico e se mostram. É precisoagir rápido, antes que o feitiço acabe, a mágica se desmanche e cada coisavolte a emitir seus ruídos.

De repente, uma dúvida traz um susto nas asas: e se for pravaler? Nunca mais Tom Jobim nem Chico nem Chet Baker nem Turíbio nem Mahler? Não saber se alguémabriu a porta, não ouvir o chamado do telefone, não saber que o portão doestacionamento abriu às duas da manhã? Não mais a voz do marido, dos filhos,das crianças que dão um fresquinho na alma?

Alívio: destamparam-se as orelhas. A camada das folhas subiude tom: venta muito, a cortina voou lá pra fora e um trovão sacode tudo,aleluia. Mas como seria bom, de vez em quando, esse oásis de silêncio total,que nenhum protetor de ouvidos pode dar...

*****

O Umbigo tem o prazer de sair das férias. A saudade estava grande, e felizmente estamos voltando. Evoé!

Férias

2011-11-22T15:01:00.001-02:00

Amigos queridos do Umbigo, estamos entrando de férias, como sempre que vai chegando o fim do ano.
Neste ano, começamos mais cedo e talvez a volta seja mais demorada, já que a programação de dezembro e janeiro está um tanto agitada e meio confusa.
Assim, quero desejar a todos os leitores e amigos um natal e um ano novo cheios de alegrias e um novo ano ultrafeliz.

SEM ESQUECER QUE NO DIA 9 DE DEZEMBRO, SEXTA-FEIRA, LUIZ RUFFATO ESTÁ LANÇANDO DOMINGOS SEM DEUS, A PARTIR DAS 19H, NA LIVRARIA ARGUMENTO, NO LEBLON (Rua Dias Ferreira, 417).

Beijo beijo e até a volta.

Gato em dia de chuva

2011-11-18T11:00:00.000-02:00

O Rio aproveita os dias de chuva para se encolher como um gato em suasalmofadas verdes. O próprio trânsito engarrafado não lhe tira essa condição. ORio não costuma viver sem sol. As pessoas saem de casa como se fizessem umteste: se a chuva continua, se está ventando, ainda se pode tentar sair deblusinha top. Quem sabe até deixar o guarda-chuva em casa, esse traste que sóserve para esquecer em qualquer lugar que ofereça condições. Fazer de conta quenão se viu a chuva, que isso aí não dá pra molhar ninguém.
Mas se a coisa é mesmo pra valer, a porção gato de cada um vai emergindo etomando posição. Vem um certo sono, uma vontade de se encolher, que é o jeitoque o hedonismo carioca encontra de curtir o frio e o céu cinzento. Os carros,cada ônibus, o metrô, as calçadas vão se enchendo pouco a pouco de felinosloucos para gozar o lado bom da chuva. Em matéria de curtição, o Rio tem umknow-how inacreditável.

Pelos cotovelos

2011-11-16T06:30:00.000-02:00

Foto sem menção de autor.

Mais ou menos às quatro e meia da tarde passa um padeiro emminha rua. A gente sabe que ele está chegando pela buzina poderosa, que seescuta por todo o quarteirão. Se estou em casa nessa hora, gosto de comprar unsfranceses quentinhos para o lanche.

Mas há alguns dias passei a só descer se dona Carmita nãoestiver lá escolhendo seus pães doces e bolinhos, feitos pela mulher dopadeiro, que são mesmo uma delícia. Mas se ela já tiver descido, fico bemquieta e espero que entre em seu apartamento. Porque dona Carmita fala tanto etão alto que já provocou incidentes desagradáveis no corredor, segurando aporta do elevador enquanto comenta suas vicissitudes familiares, de saúde, efala dos preços, dos netos rebeldes, do motorista de táxi que cobrou além dopreço, do médico, da violência. Dona Carmita é dessas pessoas que começa afalar e esquece de acabar.

Alcides

2011-11-14T11:30:00.000-02:00

Imagem da internet sem menção de autor.

Alcides teve um AVC que lesou seriamente sua capacidade delocomoção e o deixou dependente de um par de bengalas ortopédicas. O braçoesquerdo também ficou prejudicado, e só agora, depois de uns dois meses deexercícios regulares, começa a ter algum movimento. Alcides adora uma paquera.Aninha, a fisioterapeuta, acha graça, todo mundo gosta dele, e o Alcides nãoperdoa uma menininha malhada! Todo mundo tem um caso para contar sobre ele. Omelhor de todos se passou dentro do elevador: quando eu ia entrando, esbarreicom uma lourinha de nariz arrebitado e músculos bem definidos, o rabo de cavalobalançando agitado, e ainda ouvi que ela dizia “vai procurar alguém da sua idade,tio”. Aninha se acabou de rir, e diz que o AVC dele foi mais leve do queparece, e só afetou mesmo dos joelhos pra baixo.

Aceno

2011-11-11T22:48:00.001-02:00

Foto Elizabeth Kasper.

Há dias que não te via

e hoje vi tuas mãos espalmadas na vidraça

a me acenar com os olhos.

Guinada

2011-11-09T19:37:00.000-02:00

Amanhã começa outra vida.Uma vida que roi as vísceras, uma ansiedade florindo em redoma. A noite velozanuncia: coisas novas chegam amanhã. Como será te deixar para trás? Como serádeixar de doer assim calada e passar a doer em liberdade rasgada? A vida seadianta como miragem e renasce sempre mais adiante. Talvez descubra que chegouo fim e não haja mais nada a desejar, e poderei enfim viver de minha própriacarne.

Mil vezes já passou estanoite. Mil vezes ela foi ensaiada em desespero e paciência e agora irrompediante de mim e me deixa calada de saciedade. Um pouco de temor dodesconhecido, é verdade. Uma felicidade corrosiva e difícil. Como serárecomeçar do que nem se conheceu? Minha vida é uma trama oriental de muitostapetes: você me ajudou a tecer tantas agonias como grandes estofadosbizantinos num palazzo veneziano alagado de medo.

Não me apresento bobamentepara tua aprovação, não fujo como em outro tempo e também não suspiro mais porvocê. Não te consulto – eis a grande novidade. Estou em outra dimensão da vida,uma dimensão que você não conhece e não está autorizado a frequentar. Agorapreparo mosaicos em imensos paineis que podem se animar a qualquer momento epreencher o céu com desenhos sem utilidade prática. Posso me dar ao luxo.

A glória que você podia meoferecer é uma grande morte. Vou voar em outra direção, talvez na direção docapim que se alonga, e minha imagem vai renascer disso. Ainda não conheço todasas imagens de meus paineis. O resto se abre como o céu e você não está nele.

Estradas esquecidas que ocarro desperta, estados sonolentos que passam velozes, tempo quase ausente.Quero ter tempo para experimentar. Pressentimentos como flores invisíveis emcopas muito altas. Como você é fútil. Pensa que sabe tudo. Pensa que já decidiuo destino do mundo e não tem sequer os diagnósticos, porque o espaço é poucopara o mundo e você.

Alguém vigia, há vida láfora: um cão de guarda está prestes a atacar. A cólera se adiou até o limite.Um golpe traiçoeiro derrubou o dono da noite. Amanhã é outro dia. “Tá comenxaqueca outra vez?” Meu riso explode, escapa escandaloso. Pequeno gesto de reprovação: “que boba”, você diz. “Que é que você tem na cabeça?”

Um poema de Jorge Wanderley

2011-11-07T12:59:00.001-02:00

Ele foi meu professor de poesiadurante dois semestres. Lecionava para uma turma numerosa, que adorava as aulas sobre poemas e poetas. TInha enorme prazer de falar do assundo, era cordial, amável e um excelente profissional.

Era médico, tradutor e poeta. Opernambucano Jorge Wanderley (1938-1999) nasceu no Recife, onde se formou emmedicina, que exerceu durante largo período, e também em letras. Em 1976, atraído pelo assunto que o encantava,transferiu-se para o Rio de Janeiro e concluiu o mestrado e o doutorado emletras. Lecionou literatura na UERJ até sua morte.

ALGEMAS LEVES

Os zeladores têm maneiras médicas
e calvas comportadas como padres.
Seu reino de limpeza é de varsol,
vassoura, espanador e ordens sumárias.
Vão limpos, com suas mãos odontológicas,
atentos em cuidar do alheio
embora alheio já sublocado
a alguém que como sempre, não conhecem.

Por trás dos gestos neutros, voz sem timbre
conduzem edifícios ou navios
— são capitães civis de vida ordeira
e todos nordestinos, comandando as naves.

Nos últimos andares, zeladores.
Escuros subsolos, zeladores.
Os edifícios têm algemas leves
e de gravata, o zelador, tão calmo, não vê
nem sente.

De Coração à Parte (1979)

Poesia e repressão - ou não?

2011-11-04T00:21:00.001-02:00

Às vezes ficopensando se a poesia japonesa, sempre tão delicada e contemplativa, não será oantídoto contra o sentimento de culpa que parece marcar a vida dos nipônicos.Isso não diminuiria em nada o valor dos poemas, ao contrário. É que os opostosse atraem mais do que supomos à primeira vista. Rigor e uma certa repressão,que me parecem constantes naquela ilha (me corrijam se eu estiver errada),talvez resultem – que bom – em sensibilidade à flor da pele no uso das palavrasda poesia.

Técio

2011-11-02T23:57:00.002-02:00

Conheci Técio no esplendor de meus dezoito aninhos. Não sefazia blog nem se usava e-mail naquele tempo. As mensagens vinham por bilhetes,cartas, telefone. Ninguém era amigo virtual, não se namorava por chat e muitomenos se imaginava uma paixão em que um não conhecesse o outro na real. A nãoser em romances ingleses, o amor precisava dos sentidos físicos para existir. Acomeçar pela visão, passando pelo som da voz, uma que outra incursão táctil,até que se desse a implosão, o tremor de terra de que falava Luís Vilela numconto que inaugurou gloriosamente sua carreira de escritor.

Uma crônica de Martha Medeiros fala daqueles homens que vãologo avisando: “sou um cara difícil”. Eu devia ter lido essa crônica naquelesdias ditosos, que logo deixaram de ser tão ditosos assim, porque Técio tinha operfil que a cronista descreve. Incauta, achei aquilo o máximo. Ao mesmo tempoque me enchia os olhos, o gato convocava em mim minas de ternura, sentimentosmaternais, e ainda por cima, inexperiente e boboca como se costumava sernaquele tempo (e até hoje ainda se é um pouco aos dezoito, apesar de todas asrevoluções das últimas décadas), me sentia a eleita entre todas as mulheres.Ele confiava em mim, se abria comigo, mostrava como lhe fazia bem contar comminha atenção e carinho.

Logo o lado difícil de Técio destruiria o que seu ladosedutor tinha construído. Não podia deixar suas paqueras porque era“emocionalmente muito instável”. Jogava flores em minha janela e escreviapoemas na calçada porque era um “passional”, mas no dia seguinte sumia sem darnotícias. Voltava como se nada tivesse acontecido e de repente armava uma cenapatética de ciúme em qualquer lugar. Um dia entrou pela casa a dentro e invadiumeu armário procurando alguma coisa que confirmasse “uma suspeita que otorturava”. Percebi de repente que nada mais interessava a Técio senão seuspróprios rompantes, o impacto que causavam suas palavras exaltadas, o culto quemantinha por sua personalidade azuretada.

Por sorte, mesmo as mocinhas românticas podem ter algum bom senso. Algumas não sabem como usá-lo e até casam com um Técio, que paramim passou a ser sinônimo de egocêntrico irresponsável. Antes que minha vidavirasse um caos de lágrimas onde não haveria lugar senão para ele, desaparecido mapa. Quando voltei, havia bilhetes, cartas, presentes e flores murchas queminha mãe foi empilhando num canto do quarto. Joguei tudo num grande sacoplástico trazido por ela. O saco deslizou pela lixeira quase sem ruído.

Pelo mundo

2011-10-31T17:55:00.001-02:00

Islândia.

Aqui, você encontra fotos de muitos lugares que talvez não consiga visitar.

Vale a pena.

Alsácia.

Sábado no supermercado

2011-10-28T11:30:00.000-02:00

Era ele. Olhou de novo para confirmar.Era ele. Um pouco mais gordo, levemente grisalho, a cabeleira intacta. Tinhavelado orgulho de seus cabelos negros.

Isso aos dezesseisanos, quando o conhecera numa festinha de aniversário. O olhar dele tinha sidomais de curiosidade que o voo dela. Ela o quisera de um jeitosurpreendentemente maduro e forte. Um querer de gata farejando o macho. Elemanifestara uma espécie de temor, os dois de mãos dadas, como se achasseobrigação sua temer alguma coisa. Papel de homem. Mas o abalo sísmico que asacudia o alcançou também lá pelas três da madrugada, em frente ao portão doprédio onde ela morava, debaixo da lâmpada amarelada.

No dia seguintetinham-se encontrado na Quinta, no gramado da Quinta. Sentiu-se de novo opressaentre ele e o chão, querendo-o até a destruição de si mesma, o coração batendoforte de encontro ao peito dele.

A primeira brigatinha acontecido na festa de fim de ano da escola. Gente demais em volta, umdiscurso careta, três discursos caretas, era demais. Na noite do dia seguinte,porém, no baile de formatura, a noite transfigurada num silêncio vasto e fundoque só os dois ouviam, cavado na música da orquestra, as mãos dele mergulharampela perna dela acima, ela paralisada no gesto de palpitar, quase saindo pelaprópria boca e transbordando pela dele. Sentiu de novo a barba incipientearranhando seu ombro. Ela resistia pelo simples instinto de descobrir atéquando e quanto ele a queria.

Reviram-se na casa deMaria do Carmo, todo mundo eclodindo, ela num canto perto da estante de vidroonde pudesse sentir o hálito da fala dele, o atrito dos gestos, a discretacarícia. A textura de suas camisas lhe ficava gravada como uma pele, sabia decor uma por uma, a atração quase vertigem era uma ânsia que lhe dava umaespécie de brilho, uma febre sem esperança de cura, sem vontade de cura.

“Você está suando,por quê?” “Não sei” — ele fechava o abraço que era como uma nuvem quente ecarregada de eletricidade.

Que culpa tinha? Quemteria culpa? A família pressionava, não entendia, era contra. Ela simplesmenteignorava, deixava as queixas se amontoarem, a guerra correr sozinha e ia para obanco da praça com ele. Sentiam-se estalar de tanto desejo, pulsando no bancocomo num ninho; era um fato obscuro e quente na tarde cercada de escolares, ocheiro das pastas de couro se expandindo pelo céu, pelo canteiro de floresvermelhas e carnudas. Iam chegar mais longe juntos, o impulso estava neles: iamchegar juntos até onde ninguém no mundo ainda chegara, ultrapassar todos oslimites, derrubar todas as cercas.

“Eu quero dúzias defilhos e uma casa cheia de varandas como essa aqui” — ele disse uma tarde,apontando para a casa próxima da esquina, que ela sempre admirava calada. “Eutambém quero essa casa” — ela respondeu espantada.

Tentava chegar àintenção dele, mas não percebia bem uma trajetória que a levasse até lá porquenão havia caminho que o atravessasse. Seus caminhos terminavam todos nele,limitavam-se a ele, e o resto era uma nebulosa que não lhe interessava.

Ele trouxe uma chave. Era sexta-feira. Faloudo irmão mais velho que viajara, mostrou a ela a chave douradinha e recortada,letras gravadas debaixo do furo em semicírculo. Jamaisesqueceria aquela chave enquanto vivesse. Desejou tanto saber se também ele,que agora era aquele senhor de ar acomodado (tirando as bolsas sob os olhos,talvez não dormisse bem agora), de ar resignado, ele se lembraria? MoonlightSerenade. Ela teve medo naquele dia, no apartamento vazio, e se aparecessealguém, se o irmão voltasse? Ficou um pouco paralisada de medo, mas não duroumuito. Fechou os olhos para lembrar, rever a sala, o enorme sofá de tecidogrosso e rústico que ela alisava como se fosse uma cabeleira bem penteada. Orelógio dourado com o casal à Luís XV em cima do aparador. O sem-jeito doprimeiro momento, quando chegaram ao quarto. O sangue circulando mais quente emais rápido, os corpos se descobrindo, os beijos sem fim, os olhos percorrendoo que ainda não haviam conhecido, a pele na pele, a imposição corpo adentrodaquele volume e a sensação de delírio incontrolável junto com a dorzinha fina,rápida, que logo se deixou vencer pelo prazer. Perderam a noção do tempo,dormiram sobre o tempo e acordaram para recomeçar e não querer sair nunca maisdaquele quarto onde o teto tinha enfeites de gesso branco e o lustre era comoum grave inseto de vidro fosco.

Procurou-o de novoentre as pessoas em movimento perpétuo. Por um momento julgou que o perdera devista, mas depois tornou a vê-lo, estava junto à prateleira das massas. Cindidaentre chegar perto dele ou continuar lembrando. Entre olhar os olhos de agora,dizer que ninguém havia sido igual a ele ou ficar ali imóvel e deixar que elese perdesse. Teria conseguido sua penca de filhos?

Agora, acasalada consigo mesma numcanto ao lado da bancada dos inseticidas, cercada de caras sem história, via-oaproximar-se distraído, atirar um cigarro no cinzeiro do fim da seção onde elaestava a uns três metros de distância. Ia passar por ela. O coração aos pulos,chegou a esboçar um gesto na direção dele, mas a voz se recusou a sair.Concentrou-se para sentir o cheiro discreto a centímetros dela. Desejou derepente abraçá-lo com tamanha ânsia que foi preciso cravar as unhas na palma damão. Por que não o abraçaria? Não, não ia fazer isso ali, de surpresa. Nãosabia nada dele além daqueles dias e tudo ia muito longe, era impossível agoraagir em nome do tempo em que ele era outro e ela o queria como um bicho. Sentiuos olhos se encherem de lágrimas e a garganta fechar. Não queria um cumprimentocordial ou cerimonioso, não ia suportar se ele demorasse a reconhecê-la.Engoliu em seco e seguiu aquele senhor grisalho por alguns passos. Espezinhadae fascinada, viu-o encontrar na fila da caixa uma mulher morena e esguia, desorriso um pouco cansado e simpático que o esperava junto a um carrinhoatulhado de compras, cercada por três adolescentes que exibiam os traçoscombinados dos dois, um com os olhos dele só que um pouco mais baixo, deaparelho nos dentes; uma menina alourada com o sorriso da mãe sem cansaço. Eramelegantes como a mãe, mas a vitalidade era a dele, os olhos brilhavam como osdele vinte e cinco anos atrás. Alguma coisa dentro dela estalou num estadoneutro e profundo como o sono.

Olhou o relógio depulso e voltou até onde deixara seu carrinho. Apressada escolheu a fila maiscurta sem olhar na direção por onde a família encaminhara seus sorrisos e suascompras. De longe, ela os traduzira como um fim de história, um fim que delonge parecia bonito para uma das duas histórias que haviam começado no dia emque os pais a embarcaram para a Califórnia com um contrato de permuta. “Aomenos ele”, pensou com um sorriso e um nó na garganta.

Em pouco tempo estariade volta a seu apartamento minúsculo preparando um sanduíche e se arrumandopara sair com seu caso mais recente, um empresário cinqüentão, divorciado,sofisticado e com um leve defeito na perna esquerda.

Sozinha sem solidão

2011-10-26T01:46:00.001-02:00

E de repente todos estavam longe, e ela, sozinha.

Alguns viajaram, outros tinham programas dos quais ela nãofazia parte – coisa de gente do trabalho, grupos da escola, reuniões e festascom amigos dos irmãos ou dos amigos que ela nem conhecia.

Ficou sozinha em casa durante o fim de semana. A vizinhamais chegada, grande amiga, fora visitar a mãe e ficaria fora da cidade doisdias. O namorado a serviço num estado distante como outro país.

Respirou fundo, relaxou os músculos e sorriu. Não sorria dedentro pra fora, mas de fora pra dentro. Queria com aquele sorriso provar a simesma que era possível. Ainda que fosse gregária demais, ainda que a companhiadas pessoas queridas lhe parecesse uma condição de felicidade.

Pensou em pessoas ainda mais distantes. Os que perdera devista. Os que não voltariam nunca mais.

Pensou neles, um por um, e sorriu para cada um. Osdistantes, os queridos. Aqueles que logo estariam de volta. Todos existiam,mesmo longe dela. Era bom lembrar disso.

Então, depois do exercício de lembrar, sorrir, amar delonge, sentou para trabalhar.

Toda concentrada no que fazia, estava plena e satisfeita coma vida.

Lembranças do laboratório

2011-10-24T13:55:00.002-02:00

Imagem seu menção de autor.

Enquanto o açúcar e oadoçante se acomodavam no fundo das xícaras, seus olhares se concentravam nessaoperação com toda a atenção de que eram capazes, não fosse o café ficardestemperado ou doce demais. Em matéria de café se esmeravam em buscar aperfeição – bom, não só nisso buscavam a perfeição.

O dia começava a rugir láfora. O apartamento recebia os ruídos diretamente da avenida arborizada, bonitade olhar e dura de ouvir. Concentrados na mesa redonda que recendia a pão quentinhoe café fresco – o dela clareado, o dele puro, café de macho. Queriam assim, àluz da manhã no jardinzinho da varanda, mínimo divisor comum. Café, leite, pãoe manteiga, nem um queijo a mais, o gosto puro do pão crocante, umasmarias-sem-vergonha junto à grade com ar maroto.

A sala pequena, aberta parao quarto; de um lado a porta do banheiro, do outro a quitinete; uma bancadapara o computador, uma estante e dois quadros – só reproduções dos extasiantes,em rodízio.

A casa, extensão do corpo,sem prescrições, sem moral da história, por favor: só a vida e uma alegria semtropeços nem badulaques: o amor. Mais que suficiente.

Quem se defende

2011-10-19T11:16:00.004-02:00

Foto da Internet sem menção de autor.

Privatizaram sua vida, seu trabalho, sua hora deamar e seu direito de pensar.
É da empresa privada o seu passo em frente,
seu pão e seu salário. E agora não contentes, querem
privatizar o conhecimento, a sabedoria,
o pensamento, que só à humanidade pertence.

A corrente impetuosa é chamada de violenta
Mas o leito do rio que a contém
Ninguém chama de violento.
A tempestade que faz dobrar as bétulas
É tida como violenta
E a tempestade que faz dobrar
Os dorsos dos operários na rua?

Quem se defende porque lhe tiram o ar
Ao lhe apertar a garganta, para este há um parágrafo
Que diz: ele agiu em legítima defesa. Mas
O mesmo parágrafo silencia
Quando vocês se defendem porque lhes tiram o pão.
E no entanto morre quem não come, e quem não come o suficiente
Morre lentamente. Durante os anos todos em que morre
Não lhe é permitido se defender.

Desconfiai do mais trivial, na aparência singelo.
E examinai, sobretudo, o que parece habitual.
Suplicamos expressamente: não aceiteis o que é de
hábito como coisa natural, pois em tempo de desordem
sangrenta, de confusão organizada, de arbitrariedade consciente,
de humanidade desumanizada, nada deve parecer natural
nada deve parecer impossível de mudar.

Bertold Brecht

O Universo em expansão e a novela das nove

2011-10-17T05:30:00.000-02:00

Tela de Louis Aston Knight.

Novela é uma ficção em câmera lentíssima,que se arrasta por meses inumeráveis pra contar uma história que caberia em umasemana. Ou não, porque afinal tem muitos núcleos, como diz o pessoal daprodução. Mas em quinze dias dava pra matar aquele drama de gente de família,sem família e antifamília que se engalfinha, associa, trai ou vira as costasuns aos outros. Isso se percebe acompanhando o folhetim desde o começo, tododia, pulando semanas ou de dois em dois meses, porque é incrível o quanto umautor de novela consegue esticar a trama, repetindo situações, repisando coisasjá ditas e reditas, explorando a paciência dos atores, alguns dos quais ótimosprofissionais que mereciam melhor destino.

Existem as do tipo pastelão, as “sérias”– que em geral viram chatas mesmo – ou as razoavelmente assitíveis, quandoexiste um roteiro bacana, algum suspense bem articulado, humor inteligente ou emoçãogenuína. Coisa rara. Quase sempre a novela escorre ralinha, escorada em umvisual que atrai – paisagens, decoração, arquiteturas, modas, gente bonita – eserve para encher o tempo e refrescar os olhos de quem gostaria de frequentaros restaurantes mais caros da zona Sul (o que se come em novelas tipo a dasnove é uma grandeza), tomar aquele café da manhã todo colorido, dar festas dearromba e comprar os modelitos que as moças desfilam. Pra não ficar docedemais, tempera com algum sofrimento em cenários de luxo e prova com uma cenade sangue que viver na favela não compensa (pano rápido, por favor, que ninguémprecisa ficar poluindo a visão com essas baixarias).

Mas enquanto os personagens ruminam seusdramas pessoais, quase sempre bem mesquinhos, o mundo em geral passa em brancasnuvens (exceto quando chove no script) e se engorda o hábito alienante que aspessoas têm de relegar ao limbo da indiferença o que não for de interesseimediato.

A gente vive num planeta de umaconstelação de uma galáxia do universo, do qual – surpresa! – se diz que éplano e avança sem parar entre espaços negros que não se descobriu ainda em queconsistem. Sabe-se pelas mídias que o planeta Terra está aquecendo, temmostrado um mau humor literalmente tempestuoso e as geleiras, que dormiam hátanto tempo, quietinhas em suas montanhas polares, estão de repente soltandopedaços, icebergs que derretem e fazem subir o nível da água dos oceanos,mudando climas e estações. Há quem culpe a ambição capitalista por suasemissões de carbono, mas há também quem acredite simplesmente que se trata deum ciclo na vida do planeta, tipo dos que se sucedem há milhões de anos. Podeser que as duas coisas estejam pesando, mas não queremos pensar nisso.

Enquanto tudo acontece, nós, osnoveleiros, ficamos diante da tevê ligadões no drama de alguém, na chatice de unstantos e na maluquice de outrem, sem falar no mau humor do/a vilão/ã. Nãointeressa saber que bicho vai dar ou vai sumir, como os dinossauros sumiram emuma era passada. Preferimos não pensar no assunto, que afinal cabe aoscientistas estudar e explicar. Mas será que é melhor esquecer que moramos numagrande área de risco, não uma encosta aterrada sobre um lixão, mas a terra quetreme, se abre, e que o mar pode engolir?

Nada disso precisa nos arrasar e deixarpessimistas ou aterrorizados. Afinal, é provável que esse ciclo demore séculos,que o homem aprenda a lidar melhor com as catástrofes naturais e que sedescubram meios de ampliar ainda mais o tempo da vida humana, porque aspesquisas e a ciência têm feito verdadeiros milagres. E se isso não acontecer,continuamos a ser os mortais de sempre – grande novidade – só que agora com umestímulo a mais para descobrir coisas novas que nem as novelas, o consumismo ouo voyeurismo vão nos dar.

Ouro Preto, ladeira acima, ladeira abaixo

2011-10-14T01:15:00.002-03:00

Quem não conhece a cidade senão de ouvir falar, não faz idéia. É muita coisaao mesmo tempo. Pisar o chão dos setecentos, andar entre as paredes profundas eos tetos incríveis de lá, entrar num restaurante vertiginoso que ao mesmo tempoconsegue ter os cantinhos e as mesas mais acolhedoras que alguém consegueimaginar, é uma experiência que devia fazer parte do acervo de vida de todomundo.
Tudo bem que tanta igreja cansa, mas não precisa ver todas de uma vez ou nemtodas. Algumas são imperdíveis, como Efigênia, Pilar, São Francisco. Mas há ohorizonte, o céu, as montanhas mais inacreditáveis, o cheiro de forno a lenha.E por cima de tudo, o clima, que mescla cultura refinada com juventude, agitocom ecos tão antigos, cenários de romance com a dureza das pedras, brechós deobjetos irresistíveis e artesanato com a mais descarada mercadagem pra turistaver. E haja grupos, conjuntos, tribos, eventos, festas, trampos, comidas ebebidas (e quase digo marijuana, mas me calo em respeito a Tiradentes e suaturma careta).
A cidade anda meio cai-não-cai, de modo que é bom se apressar. Além disso,tem favela crescendo. Uma pena. Um motivo de indignação, não pelos habitantesdesvalidos, que não têm outra saída, mas por causa dos reponsáveis pelobem-estar de seus eleitores, largados ao deus-dará, já que os governos não dãomesmo. E a pobreza se agrava. Não aquela pobreza de bem com a vida, que também existepor lá, mas a pobreza aguda, que torna as pessoas tristes e duras, e olha avida com um olhar de ladeira abaixo.

Dis-pensáveis

2011-10-12T11:30:00.000-03:00

Organização é um artifício que paira sobre o caos como asredes que se lançam ao mar, com armadilhas para pegar o que cair dentro delas.Mas sem organização não se pega peixe nenhum.

Dentro de cada um dorme uma multidão de coisas. Enquanto sefaz isso ou aquilo, movimenta-se só uma parte do acervo. Deixadas ao acaso, ascoisas que vivem em nós viram não-sei-quê. Com o tempo, o que não se aplicou eficou sem uso vira desilusão, tristeza ou má consciência.

No dia das bodas de prata, ela escreveu à mãe: “Há 25 anos,três filhos e 10 quilos. Minha felicidade seria completa sem esses 10.”

Voo

2011-10-10T07:00:00.000-03:00

Pousado no quintal

há um voo à minha espera

sempre que estendo a roupa

ou molho as plantas ao cair datarde

ele se estende
raso

e me convida.

Um comentário sem pretensões

2011-10-07T09:30:00.000-03:00

O que a vida e o mundo mudaram dos anos 1980 pra cá é umagrandeza. Nossos pais e avós não imaginariam tanta mudança em tão pouco tempo.

Verdade que já se anunciavam novidades naqueles anos em queainda havia algum espaço para o conservadorismo. Em abril de 1980 morriaJean-Paul Sartre, um dos responsáveis pela revolução dos costumes, que jácomeçara desde o meio do século XIX, mas andava bem devagar, comparada ao ritmoacelerado que viria depois dos sixtiesdo século seguinte. Sartre e seus seguidores ajudaram a implantar de vez nassociedades ocidentais a visão mais libertária – e, comparada à do séculoanterior, mais libertina – da moral vigente.

On Búzios

“Pedro Álvarez Cabral e os Tupinambás nunca souberam que há 520 milhõesde anos Búzios era uma cadeia de montanhas da altura do Himalaia.”

Esse e outros dados neste site.

Superinteressante para saber mais sobre a história desse paraíso naterra.

Janela para o que passou

2011-10-05T09:30:00.000-03:00

René Magritte. Impossible.

Reminiscênciaé uma espécie de janela em que a gente se debruça para dar uma espiada nascoisas que já aconteceram. Se for uma reminiscência daquelas bem suculentas,precisa-se de um aposento imaginário onde a gente se isole para poder vivê-lamelhor. Quem sabe um jardim ao ar livre: às vezes a reminiscência cria asas ese desdobra no que poderia ter sido.

Reminiscências

Abro ajanela

de ondeespio coisas

acontecidas

reminiscênciasbem-vestidas

passamsorrindo por mim e vão embora

outras

quevêm descalças

entramno aposento imaginário

onde asespero.

Deixoque criem asas

ealgumas se desdobram

coloridas

emtudo que poderiam ter sido.

Vale a pena ver

Eduardo Galeano – O direito ao delírio

Tomas Tranströmer, poeta, prêmio Nobel de literatura em 2011

Se você gosta de poesia, vá ao link, vale a pena.

O lado bom das coisas

2011-10-03T12:52:00.001-03:00

Foto da Internet sem menção de autor.

Quando acordou da anestesia que Deus lhe aplicou para tirar sua costela efazer a mulher, Adão na mesma hora correu atrás de Eva para tentarrestabelecer a falta. Não conseguindo alcançá-la, fechou o portão do paraísopara que ela não pudesse sair. Ela então fez amizade com a serpente e aprendeuuma porção de coisas que nem passavam pela cabeça dele. Acabou conseguindo queo próprio Deus abrisse o portão.

Daí pra frente aconteceu tanta coisa que ele desistiu de restaurar a costelae afinal convenceu-se de que era melhor deixar que aquela criatura fosse elamesma. Mais um pouco, Adão foi ficando tão impressionado com a performance desua costelinha falante que passou a procurar entendê-la melhor, ouvir eaproveitar suas ideias. Mais recentemente chegou mesmo a delicadezasimpensáveis anos atrás, como não esquecer o dia do aniversário dela edemonstrar sem medo sua ternura e sua admiração. Em casos excepcionais, chega aser mãe junto com ela, dividindo preocupações e também coisas mais concretas,como levar as crianças à escola e à pracinha, cuidar do filho doente ou fazercom eles o dever de casa.

Eita mundinho bom!!!

A semana de Teresa

2011-09-30T11:30:00.000-03:00

Bloomingville Autumn. 2010. Sem menção de autor.

Acordouprisioneira daquele quarto de paredes azuis, quadros de molduras meio douradase um tapete velho e cinzento. “Está ruço”, pensou. Olhou em volta e tornou adeitar. Alguma força oculta a impedia de pular da cama num susto para nãoperder a hora, na segunda-feira de sol tão luminoso que as cortinas pareciamprestes a pegar fogo. Mas o relógio, aquele mesmo seu conhecido de muitos anos,marcava sete horas, hora que ardia, marcada a ferro e fogo em suas manhãs.Sentou na cama e girou o pescoço para um lado e para o outro. Sentada, ascoisas adquiriam certa consistência, e mesmo assim era como se pertencesse aoutra realidade. Pôs os pés para fora da cama e procurou os chinelinhosfelpudos, que a mãe insistia em deixar no banheiro para só usar depois do banho;Teresa achava que tudo existia para ser fruído, usado, sugado até o fim.

A lembrançada mãe a levou a uma estância interior, uma pequena caldeira onde conviviamsonhos e memórias. Entediava-se de encontrar todo dia as mesmas coisas a suavolta, a sala com os dois abajures verdes e aquelas cadeiras que lhe davam aimpressão de estar num museu da Primeira República. Implicava mais seriamentecom as cortinas rendadas de um tom creme-dúvida (seriam brancas amareladas oucremes de verdade?). Sabia que não tinha nada que se meter no gosto da mãe, afinala dona da casa era ela. Entrou na cozinha atrás de um copo de suco, que sempretomava em jejum, e o sempre vibrou emsua cabeça como uma lâmina.

Foi uma coisa súbita. Semprelhe pareceu uma enormidade. Voltou ao quarto sem o suco de laranja, e logo àporta reparou na bonequinha de metal meio tocado de amarelo, pendurada desdetoda a eternidade na chave daquela porta cansada de ser branca. Notava derepente, e agudamente demais, como as coisas são profanadas pelo tempo. Issodevia querer dizer alguma coisa que era preciso levar em conta. Tentou resistirà pequena tempestade que se formava dentro dela, mas o esforço de realinhamentonão surtiu efeito.

Seu barco fazia água.Urgia aliviar o peso da carga a bordo. A bonequinha de metal torneado vooujanela afora com um pequeno ruído que soou a seus ouvidos como um acordepromissor. O quadrinho de figura desbotada, moldura rococó descascada nosdourados, seguiu a bonequinha com um pouco mais de estardalhaço, porque foiaterrissar na área de serviço de um vizinho meio azedo que logo se fez ouvir.Mas o alívio de tirar de cima da alma o peso do dia-a-dia era tão instigante,que Teresa foi pegar uma sacola funda e espaçosa, dentro da qual couberam todasas quinquilharias e badulaques varridos por seus olhos naquela manhã. Entreelas o relógio das sete horas, as caixinhas desconjuntadas da coleção sobre aestante do corredor e umas flores esquálidas de pano que pendiam desde sempredo aparador da sala. O tapete ruço não coube na sacola, e ela deu de ombros,pensando que amanhã é outro dia. Levou tudo para a lixeira do corredor e voltoupara o apartamento. Tinha perdido a hora do curso, um preço bem baixo a pagarpela alegria de entrar numa casa que parecia tão maior e mais clara.

Sentou no chão dacozinha com uma manga e uma faca. Nem lembrou mais da mãe, que chegaria ànoitinha. Já sentia o gosto da manhã seguinte, quando pretendia mudar algunsmóveis de lugar.

Zorba em Ottawa, Canadá

2011-09-28T11:30:00.000-03:00

Cliquem no link, vale a pena.

http://www.youtube.com/watch?v=UhDgpXWkFHE&feature=player_embedded

Discordâncias sobre o clima do planeta

2011-09-26T11:30:00.000-03:00

A entrevista de um climatologista alagoano faz balançar asconvicções mais em voga a respeito de aquecimento global, do CO2 e outrosassuntos assim tão atuais, que às vezes fazem pessoas mais sensíveis perderem osono.

Luiz Carlos Molion – esse é o nome do moço – descrê dasteorias vigentes sobre o clima do planeta, desacredita do diagnóstico quemotivou o atual encontro de Copenhague, a Eco92, do Rio, e o Protocolo deKyoto. Ele afirma ser o pioneiro dessa posição, nega que o aquecimento sejaculpa do homem e nega o próprio aquecimento, nos termos aceitos quaseconsensualmente no mundo. Nega também que o carbono – que chama de “gás davida” – produza os efeitos adversos sobre o meio ambiente que quase todos lheatribuem, reconhecendo apenas que os combustíveis fósseis liberam substânciasnocivas, como o enxofre. Afirma ainda que a visão ecológica predominante hoje,na mídia e entre muitos que se dizem cientistas e pesquisadores, tem origem eminteresses políticos e industriais.

A entrevista, que vale a pena conhecer, pode ser lida naíntegra aqui.

Ultrassonografia

2011-09-23T21:47:00.000-03:00

Andei fuçando uns comentários antigos e achei um que mechamou a atenção. Não sei por que, não lembrava mais dele e até me surpreendeu,nessa pequena volta ao passado de apenas dois anos. Primeiro porque nunca maisrecebi outra mensagem dessa pessoa, que não vou identificar por motivos óbvios.Depois, porque me pareceu intenso e sincero. Com a imaginação ativada, começamas conjeturas – quem poderia ser essa pessoa? Será verdade ou ficção? O linkque deixou naquele comentário não corresponde a nenhum site, o que pode indicarque seu dono desistiu de ter um blog, que se escondia em um falso personagem ounão está mais entre nós.

Era quase um lamento, mas não pedia nada. Na terceira pessoa– ele – falava de não ter com quem trocar as opiniões mais importantes e nãoreceber nunca o olhar ou o simples gesto de uma partilha; da falta que faz umabraço desses estreitos, que relaxam mais que qualquer sessão de ioga ou medicamentode última geração. Falava acima de tudo da necessidade que todos temos de acharquem ouça com atenção nossas preocupações, dúvidas e angústias; de umsemelhante que nos acolha quando de repente o fato de viver sozinho pesa demaise a tristeza começa a fazer ruir as estruturas que nos mantêm em atividade.

Haverá com certeza uma meia dúzia de gozadores interpretandoessa história como mera cantada ou artifício de um cara mimado querendo “aparecer”.Pode até ser, sabe-se lá. Mas o tom não era esse. A versão da cantada pode serposta de lado, porque o comentário foi único e ficou lá, esquecido num canto doblog, coisa que não acontece em casos que tais. Uma cantada nunca vem só. Alémdisso, não havia indício de sedução, ao contrário: pra quem quer conquistaralguém, ser tão pouco convidativo nunca dá certo. Um texto meio seco que,embora sugira carência afetiva, fala em tese.

Hoje, relendo as doze linhas desse comentário, vejo umpequeno poema em prosa. Um poema bem construído, sem açúcar nem afeto, mas semamargura. Uma pequena imagem que fala por si, e lembra muito a ultrassonografiade um feto, com o coração pulsando como uma pequena estrela no meio do corpo,que ainda não é quase nada, mas sem saber testemunha sua sede de carinho.

Dia a dia

2011-09-21T08:00:00.000-03:00

Acrobata. Vladimir Klush.

Relógio circunstancial

Tinha um relógio de estimação. Um dia, voltando de SantoCristo, viu que o perdera.

Quinze anos depois, foi visitar um tio velhinho no mesmobairro, e encontrou o relógio junto à raiz de uma árvore.

Há quinze anos ninguém varria aquele pedaço de chão.

Que esporte vocêpratica?

Um esporte violento, que não deixa a gente ganhar peso: terdois empregos, pegar ônibus e metrô na hora de todos os rushes sem tempopara almoçar.

Risco

Por que será que a gente sempre ama alguém?

Talvez porque se corre o risco de virar fumaça se isso nãoacontecer.

Utilidade também é vida

2011-09-19T08:00:00.000-03:00

Site realmente útil

Todos os cálculos disponíveis, agrupadospor assunto:

- Cálculos financeiros: Variação de índices, aplicação de correçãomonetária e juros.
- Trabalhistas: Rescisão de contrato de trabalho CLT e empregado doméstico, salário anual.
- Dívidas vencidas: Boletos bancários, cartão de crédito, cheque especial, outros.
- Cálculos periciais: Avaliação de valor de imóveis, avaliação de aluguéis e rescisãode contrato de trabalho.
- Conversão de unidades: Conversão de medidas, peso, volume,temperatura, etc.
- Aluguéis: Cálculo de reajustes e dívidas.
- Viagens: Fuso horários, conversão de moeda e orçamentos de viagem.
- Empregados domésticos: Férias, salário, décimo terceiro e rescisão.
- Outros sites: Cálculo de IPVA, cálculos judiciais, tarifas dos Correios e expurgo do FGTS.

***

Foi criada, uma clínica de exames de diagnósticos por imagem, para atender a população de baixa renda. AKodak, GE e empresas da área de saúde patrocinaram o projeto.

É a realização de um sonho do radiologista Romeu CortesDomingues, diretor

médico de duas clínicas de radiologia, que buscou parceirospara a

Iniciativa.

Para se ter uma idéia, os exames, que custam, na redeprivada, cerca de

R$850,00, são oferecidos por R$ 120,00.

Repassem para todos que necessitam ressonância magnética,ultra-som e

mamografia e não podem pagar.

Rua São Clemente, 216 - Botafogo

***

Aqui vocêinforma o nome do remédio e ele, além de dar o preço médio na sua
cidade, ainda diz os nomes de medicamentos genéricos e similares:

Recado ao morto

2011-09-16T21:57:00.000-03:00

Foto Roberto Febran. Relógio.

Você ainda pode ouvir a gente? Ao menos pode achar graça naspiadas que gostava tanto de ouvir e contar?

Pergunto tudo isso porque é difícil acreditar que não seconsegue mais falar com você. Fico pensando no cafezinho da tarde, no grupo dosamigos do peito, daqueles leais, que não se escafederam na hora do aperto, nemquando ser seu amigo era um perigoso fator de instabilidade do emprego.

Você ainda é comunista? Pode jogar com a ironia de outrostempos? Porque, além de comuna impenitente, você sabia ser sarcástico sem ódio,o que é uma virtude e tanto.

Tua ideologia não te trazia qualquer vantagem. Acho mesmoque foi uma espécie de altruísmo, porque só atrapalhou, e mesmo assim você nempiscou, ficou do mesmo lado.

Era difícil para os adversários, você sabia ser indigesto. Oque não é de admirar, porque ideologia é coisa pesada de carregar pela vida.Além disso, os adversários de mau caráter costumavam te odiar mais ainda poressa espécie de intrepidez de que eles seriam incapazes. Especialmente se vocêcai num ninho de neo-liberais ferrenhos, filhos de famílias da alta burguesia,um que outro até militante do CCC – você ainda lembra deles, de como eramridículos?

O bom é que você nunca pediu atestado nem carteirinha aninguém pra se aproximar e ficar amigo. Você gostava mesmo era de gente, depreferência de boa qualidade – nunca, nunca em função da roupa que usasse ou damarca do carro. Entre os humanistas que tive o prazer de conhecer, nunca vi tãolibertário.

Agora acho que você era o responsável pela alegria daquelesmomentos. O grupo ainda se encontra para o café da tarde, mas de repente cai umvazio no meio, o café esfria e vai cada um pro seu lado. Queria ao menos saberse você ainda sente alegria.

Frases dos outros

2011-09-14T19:24:00.000-03:00

As muitas máscaras que usamos dificultam a visão correta do que nos acontece.

O que se percebe das pessoas pela internet dá para gostar delas muitas vezes, mas resta um vazio no meio.

Você hoje está descrente ou esse é o seu normal?

É impossível acreditar em tudo que se gostaria.

Uma casa é mais território próprio do que um apê, mais pessoacomo a gente.